秋日的阳光洒在身上，真暖，我只跟公公婆婆说了一句“您们在家注意身体”，便径直的走出家门。我不敢回头，害怕公公婆婆看到我眼角挂着的泪水。他们说“你别担心我们，我们会自己注意的，到家了打个电话过来。”我还是忍不住回头，想要再多说几句，却欲言又止，生怕他们看出我的不舍。我到底是没用的，积攒在心里的话，始终没有对他们说。不经感叹，时光飞逝，仿佛昨天才回来，此刻就要别离!

兵哥牵着我的手，朝小区门口走去，秋风送来阵阵沁人心脾的桂花香。我多么希望时间能够在此刻停止，兵哥不用回去上班，我们不用分开。但我还是又一次走进了收集离别眼泪的车站，带着我的不舍与满足。兵哥把我送到进站口，没有说太多的话语，只是说了一句“车上注意安全”，我能读懂他的不舍。我进站后，他站在进站口久久没有离去，隔着玻璃我们只能通过手机交流。我转过身，背对着他，泪水一粒接着一粒从眼眶滚落，我怕他看到，也怕别人笑话，故作打哈欠。

任凭我怎么不愿意，我乘坐的动车还是要开始检票了。任凭我有着怎样的不舍，火车还是以300公里的时速朝远离郴州的方向飞驰。时常想，到底要怎样，才能在离别的时候妥帖的安放自己的泪水。我不想让兵哥担心，但每一次都控制不住自己的情绪。四百多公里，是我跟公公婆婆的距离，我时常在想，到底要怎样，才能把两边父母都照顾好。我能做好媳妇这个角色，就可能对自己的父母缺少更多的照顾;我若继续陪在自己的父母身边，又注定兑现不了对兵哥的承诺。

我不时往车窗外望去，已经寻觅不到兵哥的身影。所有的记忆都落在了果园，每天我最喜欢兵哥带我去果园了，也许是因为那里温暖了他所有的童年时光，亦或是我喜欢吃脐橙。在兵哥很小的时候，为了维持生计更为了兵哥兄弟几个能有更好的生活环境，公公婆婆便离开老家，来到宜章开始种植脐橙。看着满山黄橙橙的脐橙，我内心有一种丰收的喜悦，也在丰收中读懂了公公婆婆的艰辛。回家，我总是想尽力帮他们干些活，可似乎我总插不上手。公公婆婆毕竟不是自己的父母，怜爱中总是夹杂着些许客气，说多了怕矫情，交流少了，又不明白彼此的内心。但我知道他们对我的好，我也极力做到一个儿媳该有的本分。因为跟公公婆婆在一起的日子屈指可数，他们的生活习惯，我只能从每一次回家中感知。

我不知道婆婆喜欢穿什么样的衣服、公公爱吃什么菜，我到底是不孝的，为人儿媳，却不知道怎么孝顺他们。我给他们买衣服，兵哥说“不知道他们喜不喜欢”，公公婆婆节俭持家，懂得生活的不容易，总是生怕我们花钱。看着他们晾在阳台的衣服，有些都有洞了，我似乎发现了说服他们的理由，也有了买衣服的方向。我跟兵哥去给他们买了内裤跟保暖内衣，穿在里面的衣服，无所谓好不好看，只要质量好穿着舒服就行了。但是我们买回来，他们还是说自己有新的没穿，公公说采果的时候热，穿不着保暖衣，我知道他是怕我们花钱，湖南的冬天那么长那么冷，怎么会穿不着?公公婆婆也是在观察中发现我的喜好，看见我喜欢吃什么就买什么、就做什么，无言的行动中，我听到了爱的声音。

脐橙在公公婆婆的精心呵护下，以骄人的姿态傲立枝头。虽然还没有熟透，但是已经能吃了，公公婆婆挑了几个特别大的脐橙摘了下来给我尝。熟悉的味道中我尝到了公公婆婆不会表达的爱，那么甜那么幸福。走的时候，非要摘一些让我带上给爸妈吃。我说“太重了，转车不方便。”他们还是采了一些，走的时候给我带上，我知道这不仅是脐橙更是他们的心意和爱。

黄昏，果园蜷曲在暮色里，像是披上了一层薄薄的轻纱，多了几分神秘，也弥漫着淡淡的忧伤。 除了桂花，不知名的野花早已悄然离去，只有一朵以其特有的孤傲，不言不语默然静立，像是在为我送行。兵哥挑起桶，为婆婆种下的菜籽送去假期最后一担水，兵哥也不善言辞，更不会说出“爸爸妈妈，我爱您们”这样的话语，他只会从帮父母干活中表达对父母的爱。晚风，弹奏不舍的离歌，涌动着说不清的情结，慢慢翻阅属于这个季节的章节，有谁能读懂重阳节前离开父母返回单位的无奈?

车往桂林的方向靠近，我的心却始终停留在郴州，不是我不想见到自己的父母，而是我同样放心不下自己的公公婆婆，毕竟为人儿媳，在他们跟前的日子却屈指可数。唯愿双方父母身体健康，天天开心!